Ramiro PinillaLlegar a casa de Ramiro Pinilla, situada entre valles de Getxo, es más fácil desde que el escritor ha roto su silencio. Los vecinos saben dónde vive y, al preguntarles, señalan con el dedo un callejón que parece sin salida pero que conduce al paraíso particular de este escritor inexplicablemente proscrito, aunque él lo niegue, por la sociedad vasca. Al atravesar la puerta de su casa, llamada “Walden” como el título de una novela de Thoreau, su jardín da pistas sobre el carácter de este hombre de 83 años enérgico, libre y salvaje.
Acaba de recibir el Premio Nacional de Narrativa 2006 por su novela “Las cenizas del hierro” (Editorial Tusquets), el tercero de una saga de 3.500 folios repartidos entre los tres volúmenes que conforman “Verdes valles, colinas rojas”, editados por Tusquets, trilogía que se completa con “La tierra convulsa” y “Los cuerpos desnudos“. Por eso nos encontramos aquí, a punto de tocar el timbre, rodeados de ramas secas y cactus de metro y medio de altura abatidos por el viento del otoño. Pero este no es su primer premio; en 1960, Pinilla ganaba el Nadal con “Las ciegas hormigas” y en 1972 quedaba finalista del premio Planeta con “Seno“. También en 2005 recibía el Premio Euskadi con “La tierra convulsa”. Sin embargo, su obra se ha ido forjando a la sombra y a través de "Libropueblo", una pequeña editorial fundada por él mismo y que sólo se distribuía en Bilbao y a precio de coste.
- Usted que menciona tanto la libertad, ¿puede definirla?
Uno puede ser libre en un país que no es libre, hasta esa fuerza tiene la libertad. Vivimos en un país libre en occidente con democracias asentadas, pero la verdadera libertad la tiene uno mismo; si uno se empeña, no podrán ir contra uno. Le podrán hacer flaquear, torturar, y aunque confiese lo que no quiere confesar puede recuperar su sentido de la libertad. Y ahí voy, al punto interior de sentirse libre. Esto es más importante que ser libre, incluso encontrar tu espacio dentro de una casa es ser libre. La verdadera libertad se entiende en la soledad de uno mismo
Texto: Beatriz Celaya
OBRA DE RAMIRO PINILLA
1960 Las ciegas hormigas
1961 El héroe del Tonkin
1969 En el tiempo de los tallos verdes
1972 Seno
1975 El salto
1975 Guía secreta de Bizkaia
1975 Recuerda, oh, recuerda
1977 Antonio B., el Rojo, ciudadano de tercera
1977 Primeras historias de la guerra interminable
1978 La gran guerra de doña Toda
1979 Andanzas de Txiki Baskardo
1990 Quince años
1997 Huesos
1998 La estación de Getxo
2005 Verdes valles, colinas rojas, trilogía compuesta por:
La tierra convulsa
Los cuerpos desnudos
Las cenizas del hierro
2006 La Higuera (Octubre)
Fragmento de entrevista publicado en:
http://www.dosdoce.com/continguts/entrevistas/vistaSola_cas.php?ID=28
Querido father: Acabo de leer La Higuera. Echando cuentas por la contraportada del libro este año cumples 84. Te conocí cuando tenías 57 y mi padre murió con 58, en 1990. Esta año, con el fragor de las municipales ni siquiera he recordado el aniversario de su muerte, el 22 de mayo, que según miro el calendario veo que cayó en martes.
“Adoptaste” a mi amiga Tori cuando llegó a Bilbao como a una hija más. Cuando la conociste suficiente empezó a ser para ti lo mismo que para mí.: alguien en quien confiar al cien por cien, sabia y sobre todo leal. Ella es la que sin saberlo, como se hacen las mejores cosas, me fue pasando poco a poco la condición de hija tuya.
Quiero saber, bajo la sombra de la higuera, quien era yo entonces cuando entré por primera vez en Walden (o la vida de los bosques, yo también lo había elegido para mí), tu caserío, sin prever que serías el father de esas dos chiquillas que se conocieron cuando tenían ¡diez años! (como el niño de la higuera) y andaban huérfanas por la vida.
Te debo el sentido que mi padre no pudo completar. También te debo el concepto de ser escritor-a, y me lo dio ella: Se encierra en su buhardilla con dos cajas llenas de naranjas y no quiere saber nada.....
Querido father...un abrazo
